„Nem vagyok a családod szemete!” – Egy magyar nő harca a saját méltóságáért
– Te tényleg azt gondolod, hogy csak azért, mert a fiam felesége vagy, mindent megtehetsz ebben a házban? – csattant fel Margit néni hangja, miközben a húsleves gőze lassan eloszlott az asztal fölött. A kanalam megállt a levegőben. A család minden tagja rám szegezte a tekintetét, mintha valami bűnt követtem volna el.
A férjem, Gábor, zavartan piszkálta a krumplit a tányérján. Az anyósom, Margit néni, mindig is szerette uralni a helyzetet, de most valami átlépett bennem egy határt.
– Nem tudom, mire gondolsz – próbáltam halkan válaszolni, de a hangom remegett.
– Arra gondolok, hogy egész héten csak dolgozol, aztán idejössz vasárnaponként, és elvárod, hogy mindenki körülötted ugráljon! – folytatta Margit néni. – Régen az asszonyok tudták a dolgukat! Nem ilyenek voltak!
A sógornőm, Zsuzsa, lesütötte a szemét. Ő mindig Margit néni oldalán állt. A gyerekek csendben ültek, érzékelték a feszültséget.
A szívem hevesen vert. Eszembe jutottak azok az évek, amikor mindent megtettem ezért a családért: főztem, takarítottam, dolgoztam reggeltől estig. Mégis mindig kevés voltam. Mindig volt valami, amiben hibáztam.
– Margit néni, én nem várom el, hogy bárki kiszolgáljon – mondtam végül halkan. – Sőt, ha zavarok, inkább hazamegyek.
– Na tessék! Megsértődött! – legyintett Margit néni. – Ezek a mai fiatalok! Egyből menekülnek a problémák elől!
Gábor rám nézett, de nem szólt semmit. Ez fájt a legjobban. Mindig azt hittem, ha bajban leszek, kiáll majd mellettem. De ő csak hallgatott.
Aznap este sírva ültem az ágy szélén. Gábor bejött a hálóba.
– Ne vedd magadra anyám szavait – mondta fáradtan.
– Hogy ne venném magamra? – kérdeztem keserűen. – Hónapok óta érzem, hogy nem vagyok idevaló. Hogy mindig csak hibázom.
– Tudod, milyen Margit…
– Igen! De te is tudod, milyen én vagyok? Vagy csak az számít, hogy anyádnak megfelelj?
Gábor nem válaszolt. Csak kiment.
Másnap reggel Zsuzsa hívott.
– Ne haragudj a tegnapiért – mondta gyorsan. – Tudod, anyu néha túlzásba viszi…
– Nem neked kell bocsánatot kérni – feleltem. – Csak azt szeretném egyszer érezni, hogy elfogadnak olyannak, amilyen vagyok.
– Szerintem te túl érzékeny vagy – mondta Zsuzsa halkan.
Ez volt az utolsó csepp.
Aznap eldöntöttem: változtatok. Nem fogok többé megfelelni mindenkinek. Nem fogom hagyni, hogy megalázzanak.
Elkezdtem keresni egy albérletet. Gábor nem értette.
– Miért akarsz elköltözni? – kérdezte döbbenten.
– Mert nem bírom tovább ezt az állandó feszültséget. Mert szeretném végre magam irányítani az életemet.
– És mi lesz velünk?
– Ha tényleg szeretsz, akkor támogatod a döntésemet.
Hetekig tartottak a viták. Margit néni minden alkalmat megragadott, hogy belém rúgjon egyet: „Bezzeg az én időmben…” „A mi családunkban ilyen nem fordulhat elő…”
A munkahelyemen is egyre nehezebben koncentráltam. A főnököm, László bácsi megkérdezte:
– Valami baj van otthon?
– Igen… de nem akarom untatni vele.
– Tudod, lányom – mondta csendesen –, néha muszáj kiállni magunkért. Különben sosem lesz vége.
Ezek a szavak adtak erőt.
Egy péntek este összepakoltam egy bőröndöt és elmentem. Gábor próbált visszatartani.
– Ne csináld ezt! Anyám majd lenyugszik!
– Nem anyád miatt megyek el – mondtam sírva –, hanem magam miatt.
Az első hetek nehezek voltak. Egyedül aludtam egy kis garzonban Zuglóban. Minden este sírtam. De minden reggel egyre könnyebb lett felkelni.
A család persze nem hagyta annyiban. Margit néni felhívott:
– Hát ezt szépen megcsináltad! Most boldog vagy?
– Igen – feleltem halkan –, mert végre önmagam lehetek.
Zsuzsa is keresett:
– Gábor teljesen maga alatt van…
– Sajnálom… De nekem is jogom van boldognak lenni.
A munkahelyemen lassan újra mosolyogtam. László bácsi egyszer rám kacsintott:
– Na látod! Megérte kiállni magadért?
Néha mégis elbizonytalanodom: helyesen döntöttem? Mi lesz velem egyedül? De amikor visszagondolok arra a vasárnapra… tudom: soha többé nem hagyom magam megalázni.
Most már csak azt kérdezem magamtól: vajon hány nő él még ma Magyarországon úgy, hogy minden nap lenyeli a könnyeit egy családi asztal mellett? És vajon mikor jön el az ő pillanatuk is? Várom a ti történeteiteket…