Egy vidéki ház verandáján ülök, miközben a férjem, Gábor, a kertben dolgozik, és azon gondolkodom, mikor veszítettük el egymást. Budapesti lányként sosem vágytam a falusi életre, de Gábor álma mindent megváltoztatott. Egy családi látogatás után minden felborult: a házasságunk, az önképem, és az egész életem.