Éveken át csak egy morcos öregúr volt számomra, aki minden reggel ugyanazt a presszót kérte a kicsi sarajevói kávézónkban. Azt hittem, ismerem az embereket, de amikor Franjo bácsi egyik nap nem jelent meg, az addigi közönyöm szégyenbe fordult. Azóta máshogy hallgatom a csendeket, amiket a vendégek hagynak maguk után.