Ígéretek a kastélyokról – az én fiamnak csak hazugság jutott
– Elég volt! – kiáltottam, miközben a konyhaasztalnál álltam, és a kezem remegett a düh és tehetetlenség keverékétől. A fiam, Gergő, csak lehajtotta a fejét, a menyem, Petra pedig szinte átnézett rajtam. Az egész család ott ült: az én férjem, Laci, Petra szülei, Ilona és Zoltán, sőt még Petra húga, Dóri is. A levegőben vágni lehetett a feszültséget.
– Anyu, kérlek… – suttogta Gergő, de nem hagytam magam.
– Nem fogom tovább nézni, hogy a fiamat így kihasználják! – mondtam remegő hangon. – Elég volt a hazugságokból!
A történetem nem különleges – vagy talán mégis az? Egy magyar anya vagyok, aki egész életében csak egyet akart: hogy a fia boldog legyen. De most úgy érzem, minden reményem szertefoszlott.
Gergőt egyedüli gyermekként neveltük fel Laci mellett egy kis Borsod megyei faluban. Nem voltunk gazdagok: Laci buszsofőrként dolgozott, én pedig a helyi óvodában voltam dajka. Minden forintot félretettünk, hogy Gergő tanulhasson. Ő volt a mi büszkeségünk: jó tanuló, szorgalmas fiú. Amikor felvették a Miskolci Egyetemre mérnöknek, sírtam örömömben.
Aztán jött Petra. Egy miskolci lány, akit Gergő az egyetemen ismert meg. Szép volt, okos, mindig mosolygott – legalábbis eleinte. Amikor először eljöttek hozzánk hétvégére, Petra szülei is elkísérték. Ilona elegáns kosztümben jelent meg, Zoltán pedig olyan autóval jött, amilyet mi csak a tévében láttunk. Már akkor éreztem, hogy más világban élnek.
Az eljegyzéskor Ilona nagy szavakat használt:
– Gergőnek nem kell aggódnia semmi miatt! Mi mindent megadunk nekik. A lakásunk tágas, mindenük meglesz. Olyan lesz nekik, mint egy kis kastély!
Mi Lacival csak egymásra néztünk. Nem voltunk irigyek – örültünk, hogy a fiunk jó helyre kerül. Mi is beletettük minden megtakarításunkat az esküvőbe: kölcsönt vettünk fel, hogy ne szégyenkezzünk a lagzin. Azt mondták: „Mi majd segítünk a fiataloknak!”
Az esküvő után azonban minden másképp alakult.
Gergő és Petra beköltöztek Ilonáékhoz. A „kastély” egy régi panelház harmadik emeletén volt Diósgyőrben: három szoba összesen hat embernek! Ott lakott Ilona és Zoltán, Petra húga Dóri a férjével és kisbabájával – és most már Gergőék is. Egy apró szobát kaptak, ahol alig fért el egy ágy meg egy szekrény.
Az első hónapban Gergő még próbált viccelődni:
– Anyu, legalább nem unatkozunk! – mondta telefonon.
De hallottam a hangján, hogy valami nincs rendben.
Aztán jöttek a panaszok. Ilona mindenért Gergőt hibáztatta: ha elromlott a mosógép, neki kellett szerelni; ha Zoltánnak fájt a háta, Gergő vitte orvoshoz; ha Dóri gyereke sírt éjjel, Gergőnek kellett ringatni. Petra pedig… mintha teljesen átvette volna anyja stílusát.
Egyik este felhívtam Gergőt:
– Fiam, jól vagy? Olyan fáradtnak tűnsz.
– Jól vagyok… csak sok a munka – felelte halkan.
– És Petra? Segít neked?
– Ő… hát… sokat van anyuval.
Aztán letette.
Lacival próbáltuk tartani magunkat. De amikor meglátogattuk őket húsvétkor, majdnem elsírtam magam. Ilona úgy fogadott minket, mintha betolakodók lennénk:
– Jaj, hát ti is eljöttetek? Remélem, nem hoztatok vidéki tojást…
Petra húga Dóri hangosan nevetett:
– Ezek biztos falusi kolbászt is hoztak!
Gergő csak állt mellettem némán. Láttam rajta: szégyelli magát miattuk – vagy miattunk?
A vacsora alatt Ilona végig arról beszélt, mennyire nehéz eltartani ennyi embert:
– Tudjátok, Gergőnek is be kell szállnia a rezsibe! Nem lehet mindent ránk hagyni…
Laci ekkor már vörös fejjel ült:
– De hát azt ígérték, segítenek nekik! – suttogta nekem később.
Hazafelé az autóban sírtam. Úgy éreztem magam, mint akit kiraboltak – nem pénzzel, hanem reménnyel.
Azóta hónapok teltek el. Gergő egyre csendesebb lett. Ritkábban hívott fel. Amikor kérdeztem Petrától telefonon:
– Drágám, minden rendben van?
Ő csak annyit mondott:
– Anyuék ilyenek. Majd megszokjuk.
De én nem tudtam megszokni.
Egy nap Gergő váratlanul beállított hozzánk egyedül. Soványabb volt és sápadtabb.
– Anyu… nem bírom tovább – mondta halkan.
Laci odalépett hozzá:
– Fiam, gyere haza! Kezdjük elölről! Majd valahogy megoldjuk!
De Gergő csak legyintett:
– Petra nem akar eljönni. Azt mondja, az ő helye az anyja mellett van.
Akkor értettem meg igazán: elveszítettem a fiamat egy másik családnak – egy családnak, amely lenéz minket és kihasználja őt.
Azóta minden nap azon őrlődöm: mit tegyek? Ha szólok Petráéknak, csak még jobban megalázzák Gergőt. Ha hallgatok, cinkosuk leszek ebben az igazságtalanságban.
Egy este Laci rám nézett:
– Mit ér az anyai szeretet? Megvédeni sem tudjuk…
Éjszakákon át forgolódtam az ágyban. Eszembe jutottak Ilona szavai: „Kastélyt adunk nekik!” Hol van az a kastély? Hol van az ígéret?
Egyik nap összeszedtem minden bátorságomat és felhívtam Petrát:
– Beszélni szeretnék veled négyszemközt.
Találkoztunk egy kávézóban Miskolc belvárosában. Petra feszengve ült le velem szemben.
– Tudod jól, hogy Gergő boldogsága mindennél fontosabb nekem – kezdtem halkan –, de látom rajta, hogy szenved.
Petra lesütötte a szemét:
– Anyuék ilyenek… én ehhez nőttem fel…
– De te választottad őt! – mondtam határozottan. – Nem hagyhatod tönkretenni!
Petra vállat vont:
– Mit csináljak? Nincs pénzünk albérletre…
Hazamentem összetörve.
Azóta csak egy kérdés zakatol bennem: meddig kell tűrnöm ezt? Meddig kell néznem anyaként, hogy a fiamat megalázzák?
Most itt ülök a konyhában és írom ezt a történetet nektek – talán valaki megérti majd a fájdalmamat.
Vajon mit tenne más anya az én helyemben? Hallgassak tovább vagy álljak ki végre az igazságért? És ha kiállok – elveszítem végleg a fiamat?