Az igazság ára – Egy családi titok története
– Hogy mondtad? – kérdeztem, miközben a kezem remegett a kilincsen. Az ajtó előtt álltam, a szívem a torkomban dobogott. A nő, akit eddig csak futólag láttam a lépcsőházban, most ott állt előttem, gömbölyödő hassal, és apám lakásának kulcsát forgatta az ujjai között.
– Mondtam, hogy a férjed keres – ismételte meg a szomszéd néni, de a nő csak elmosolyodott.
– Nem a férjem – javította ki halkan. – Hanem az apja.
A világ egy pillanat alatt kifordult a sarkaiból. Apám… és ez a nő… és az a has…
– Te… te várandós vagy? – nyögtem ki végül.
– Igen. És igen, ő az apja – bólintott. – Tudom, hogy ez most furcsa neked. De hidd el, nekem sem könnyű.
A nevem Fruzsina. Huszonöt éves vagyok, egyetem után Budapesten maradtam, albérletben élek, és azt hittem, ismerem az apámat. Anyuval hét éve váltak el, de mindig azt mondták: „Mi barátok maradunk.” Aztán jött ez a nap, amikor minden hazugság felszínre tört.
Egy héttel korábban még minden olyan hétköznapi volt. Apám, Gábor, felhívott:
– Fruzsi, jövő héten elutazom Pécsre egy projektre. A macskát etetnéd? Tudod, hogy csak rád bíznám.
– Persze, apa – feleltem gépiesen. – De miért nem adod oda a kulcsot annak a szomszéd nőnek? Úgyis mindig ott sündörög körülötted.
– Ő… ő mostanában sokat segít nekem – hebegte apám. – De azért örülnék, ha te is ránéznél néha.
Valami furcsa volt a hangjában. Mintha titkolna valamit. De nem kérdeztem tovább.
Aztán jött az a reggel. Felhívtam apámat, de nem vette fel. Írtam neki Messengeren: „Megjöttél már?” Semmi válasz. Délután úgy döntöttem, átmegyek hozzá. A lakás előtt ott állt az idegen nő, akit eddig csak „szomszédnak” hívtam magamban.
– Gábor kórházban van – mondta halkan.
– Mi történt? – kérdeztem kétségbeesetten.
– Rosszul lett reggel. Elvitték az Uzsoki kórházba. Szívprobléma…
A világ megállt. Azonnal taxiba ültem, remegő kézzel hívtam anyámat:
– Anya, apa kórházban van! Nem tudom, mi van vele!
Anyu hangja is megremegett:
– Megyek én is! Hol találkozunk?
A kórház folyosóján ülve minden perc óráknak tűnt. Végül kijött egy nővér:
– Gábor lánya? – kérdezte.
– Igen! Hogy van?
– Stabilizálták az állapotát. Pihenjenek le egy kicsit, amíg felébred.
Ott ültünk anyával egymás mellett. Aztán megjelent ő – a nő a lépcsőházból –, és leült mellénk. Zavartan nézett ránk.
– Sajnálom… Nem akartam közétek állni… – kezdte halkan.
Anyám arca elfehéredett:
– Maga kicsoda?
A nő mély levegőt vett:
– A nevem Zsófia. Gábor felesége vagyok.
Csend lett. Olyan csend, amiben hallani lehetett a szívverésemet.
– Felesége? – suttogta anyám.
– Igen. Tavaly házasodtunk össze. Tudom, hogy nem volt helyes titkolni… De Gábor félt… Félt attól, hogy Fruzsi megharagszik rá…
A harag forró hulláma öntött el:
– És engem senki nem tartott érdemesnek arra, hogy tudjak róla? Hogy van egy új családom? Hogy lesz egy húgom?
Zsófia szemében könnyek csillogtak:
– Gábor mindennél jobban szeret téged. Csak félt attól, hogy elveszít…
Anyám felállt:
– Ezt most nem tudom feldolgozni…
Éreztem, ahogy minden eddigi bizalmam meginog apámban. Hogy lehetett ilyen gyáva? Miért gondolta, hogy jobb hazudni?
Amikor apám magához tért, először engem keresett a szemével:
– Fruzsi… Kislányom…
Nem tudtam mit mondani. Csak ültem mellette és néztem rá:
– Miért nem mondtad el?
Sóhajtott:
– Féltem tőled. Féltem attól, hogy elveszítelek… Hogy azt hiszed, lecseréltelek… De soha nem tudnék nélküled élni.
Könnyek folytak végig az arcomon:
– Évekig hazudtál nekem! Hogy bízzak benned újra?
Apám keze remegett:
– Adj időt… Kérlek…
Azóta hetek teltek el. Zsófia megszülte a húgomat – Emmát –, és én először mentem át hozzájuk látogatóba. A lakásban minden más volt: babaillat, játékok, új élet kezdete.
Apám óvatosan közeledett:
– Fruzsi… Szeretném, ha Emma ismerné a nővérét.
Néztem a kisbabát, aki ártatlanul mosolygott rám. A harag lassan oldódni kezdett bennem.
Zsófia odalépett hozzám:
– Tudom, hogy nehéz neked ez az egész… De szeretném, ha egyszer család lehetnénk mindannyian.
Sóhajtva bólintottam:
– Megpróbálom… De idő kell hozzá.
Most itt ülök az ablakban és azon gondolkodom: vajon tényleg jobb volt-e így? Meg lehet bocsátani ekkora hazugságot? Vagy örökre ott marad bennünk ez a törés?